Как фольклористы и археологи вампиров на кладбище выкапывали

1990 год, восточный Род Айленд, США. Дети играли возле старого карьера и нашли человеческие косточки. Полиция отнеслась к этому очень серьезно и оцепила старую шахту — тем более что там искали жертв серийного маньяка. Правда, это звучит как начало сериала? Однако все это случилось на самом деле и послужило началом потрясающего фольклористическо-антропологического расследования.

Оказалось, что дети играли на месте старого кладбища XVIII–XIX веков. Дело отдали в руки археолога — и начались раскопки. Были найдены совершенно обычные погребения, за исключением одного. Это был целый гроб, хорошо закрытый. А когда его вскрыли, обнаружили, что грудная клетка покойника была разрушена, сердце изъято, а ребра и череп сложены в конструкцию «Веселый Роджер», которую мы все видели на пиратских флагах в фильмах.

Археологи страшно удивились — и удивлялись бы еще долго, если бы эта история не дошла до фольклористов. Фольклорист Майкл Белл сразу сказал: «Вы откопали вампира».

Оказалось, в этих местах Новой Англии, где жизнь была невеселой и бедной, в 1850–1890 годах постоянно возникали вампирские паники. Если люди в семье заболевали и умирали, считалось, что их забирает с собой вампир. Белл, который посвятил много усилий такой теме, как «эксгумация вампиров», считал, что паника перед вампирами связана с эпидемией туберкулеза, которая бушевала в тех местах (в середине XIX века туберкулез стал там основной причиной смертности). Человек бледнеет, худеет и харкает кровью. Естественно, его укусил вампир — и поэтому он, став вампиром, забирает жизни других в своей семье. По-английски в то время туберкулез даже называли сonsumption («потребление»), что тоже навевало соответствующие ассоциации.

Тут надо сказать, что представления о вампирах в США пришли из старой Европы — точнее, из Восточной Европы — вместе с переселенцами. Изначально это были распространенные в Восточной Европе представления о «неправильных» покойниках, которые, если неправильно умерли/неправильно похоронены или как-то особенно грешны, возвращаются и вредят людям.

Перевернуть покойника в гробу, отрубить ему голову, рассеять кости, чтобы «не ходил» — это типичный способ борьбы с ним. Также существовало большое количество способов замедлить возвращение вампира к своим. Например, можно было положить к нему в гроб книжек на «еврейском, немецком, мадьярском языках» — чтобы он, «пока все не переведет и про прочитает, с того света не приходил».

Но вернемся в США. Слухов про вампиров было очень много — например, в семье Браунов мама и дочери заболели по очереди туберкулезом. Когда умерла младшая дочь Мерси (в семье ее звали Лена), односельчане решили, что пора что-то с этим сделать. Выкопали Лену, отрубили ей голову, вынули сердце, поджарили его и накормили этим сердцем брата Лены, единственного оставшегося из детей (естественно, это не очень помогло). На вампирской эксгумации 1892 года присутствовали врачи и журналисты, дело было громким. Об этом было написано не только в газетах — физические антропологи об этом пишут с возмущением в научных журналах.

Также эта паника, возможно, помогла одному писателю. В 1896 году в США на гастролях был Брэм Стокер. По мнению Абигайль Такер, «вампир» Лена Браун выведена в его книге «Дракула» как подросток-вампир Люси (ее имя, как считает Такер, — это анаграмма имен Лена и Мерси). Сцена осмотра врачом эксгумированного тела, описанная в газетах, могла перекочевать и в книгу, где есть весьма похожий сюжет.

А теперь самое потрясающее. Майкл Белл и другие исследовали, опираясь на устные предания и архивы, считали, что причиной американских вампирских паник был именно туберкулез (не надо думать, что представления о вампирах возникли благодаря туберкулезу, но он их усилил). Так вот, тот человек, чье тело в гробу лежало со скрещенными черепом и костями, совершенно точно болел туберкулезом. Так что гипотеза фольклористов подтвердилась.

Telegram-канал «(НЕ)занимательная антропология»